연락이 오지 않을 걸 알면서도 휴대폰을 확인하는 습관
알고 있다.
지금 시간에 연락이 올 가능성은 거의 없다.
읽씹 상태도 아니고,
싸운 것도 아니고,
그냥 바쁜 걸 안다.
그런데도 습관처럼 휴대폰을 켠다.
알림창을 내리고,
카톡을 열고,
괜히 한 번 더 새로고침을 한다.
아무것도 없다.
다시 잠근다.
그리고 몇 분 뒤, 또 확인한다.
왜 우리는 연락이 오지 않을 걸 알면서도
계속 휴대폰을 확인할까?
기다림은 ‘정보 없음’을 견디는 일이다
연락을 기다리는 상태는
사실 아무 일도 일어나지 않는 시간이 아니다.
그건 ‘정보가 없는 상태’를 견디는 시간이다.
상대가 무슨 생각을 하는지,
언제 답할지,
나를 어떻게 보고 있는지.
이 정보들이 비어 있을 때
뇌는 불편해진다.
불확실성은 작은 스트레스다.
확정되지 않은 상태는
계속 긴장을 만든다.
그래서 우리는 휴대폰을 확인한다.
확인하는 순간만큼은
불확실성이 줄어든다.
답이 없다는 사실도 하나의 정보다.
“아직 안 왔구나.”
그 사실을 알면 잠깐 마음이 정리된다.
몇 분 뒤 또 불확실해질 때까지.
이 반복은 집착이 아니라
불확실성을 짧게 끊어내려는 시도다.
확인하는 순간, 뇌는 작은 보상을 기대한다
휴대폰을 확인하는 행동에는
은근한 기대가 섞여 있다.
혹시 와 있을지도 모른다는 가능성.
이 가능성은 아주 작아도
뇌를 자극하기엔 충분하다.
알림이 있을 때 느끼는 작은 반가움,
이름이 뜨는 순간의 미묘한 설렘.
이 보상은 강하지 않지만,
예측이 어렵기 때문에 더 중독적이다.
언제 올지 모르기 때문에
확인하게 된다.
연락이 안 올 걸 알면서도
혹시 모른다는 생각이 남아 있다.
뇌는 이 ‘혹시’를 쉽게 포기하지 않는다.
그래서 우리는
합리적인 판단과는 별개로
손이 먼저 움직인다.
연락은 ‘관계의 온도’를 확인하는 신호이기 때문이다
연락은 단순한 메시지가 아니다.
그건 관계의 온도를 보여주는 작은 신호다.
자주 오는지,
늦게 오는지,
짧은지,
길게 오는지.
이 작은 차이들이
마음의 상태를 좌우한다.
그래서 연락을 기다리는 건
사실 상대의 메시지를 기다리는 게 아니라
관계가 괜찮다는 신호를 기다리는 일에 가깝다.
“아직 괜찮아.”
“나는 여전히 중요해.”
이 확인이 필요할 때
휴대폰을 더 자주 본다.
특히 관계가 애매하거나,
상대의 마음을 확신하지 못할 때
확인 습관은 더 강해진다.
불안이 클수록
확인도 잦아진다.
연락이 오지 않을 걸 알면서도
휴대폰을 확인하는 습관은
약해서가 아니다.
그건
불확실성을 견디기 어렵고,
작은 보상을 기대하고,
관계의 온도를 확인하고 싶은
마음의 움직임이다.
혹시 오늘도
괜히 휴대폰을 열었다면
스스로를 탓하지 않아도 된다.
대신 이렇게 한 번만 생각해봐도 좋다.
“나는 지금 연락을 기다리는 걸까,
아니면 확신을 기다리는 걸까?”
확신이 쌓일수록
확인 횟수는 줄어든다.
그리고 언젠가는
휴대폰이 조용해도
마음이 덜 흔들리는 날이 온다.
그때까지는
확인하는 나를 너무 몰아붙이지 않아도 된다.
기다림은 생각보다 많은 에너지를 쓰는 일이다.
그리고 그 에너지를 쓰고 있다는 건
그만큼 누군가를 소중하게 여기고 있다는 뜻일지도 모른다.